蔺南蓉

“那个小时候憧憬过的吉普车，现在真的走到头了。”

就在近日，广汽菲克正式宣布破产清算。这个消息没登热搜，但在不少车迷心里，像是一声沉重的叹息——Jeep，真没了。

这个名字，你或许没认真研究过它的品牌历史，但你一定说过“吉普车”这仨字。在很多人心里，它不光是一台车，它是一种标志：能走烂路、能上山下河、能载着理想去流浪。

可没想到，它的落幕竟如此安静。没人欢送，也没有哀悼。就像一个老朋友，慢慢地、悄悄地，从你生活里消失了。

我们回头看看这条路，它不是突然跌倒的，而是一路下滑。

Jeep在中国最风光的时候，是2017年，卖了整整22.2万辆，那个时候，谁买了Jeep，好像就多了几分“野味”和“不羁”。但很快，它就从巅峰跌入谷底：

•2018年：12.5万辆

•2019年：7.3万辆

•2020年：4万辆

•2021年：2万辆都不到

就这样，一点点地，从聚光灯走向边缘。

这不是用户变心，是Jeep没跟上。

国产车卷的是价格？不，只卷价格你活不下来，现在卷的是智能化、OTA、交互体验、情绪价值。国产品牌太懂我们想要什么了，一辆车，不只是代步工具，而是“能听懂你话”的伙伴，是“带孩子出行更安心”的家庭成员。

而Jeep还在用上个时代的“硬汉滤镜”吸引用户。你要功能？它说我有“原始越野”。你要智能？它说“我们是纯粹驾驶”。你想OTA？不好意思，它的系统连流畅都难保。

最可惜的，是它从不听用户的声音。

没有新车型，没紧跟新能源，连最基本的用户呼声都没回应。中国市场是变化最快的战场，你一旦停下脚步，就是出局。

所以，真的是国产车干掉了Jeep吗？

不，是时代换了规则。你不主动改变，就会被悄悄淘汰。现在的消费者不再迷信“合资”两个字，更看重体验、性价比，还有——被理解的感觉。

说实话，看到Jeep倒下，心里还是有点不是滋味的。

因为它陪伴了我们那个“自由是开着越野走天涯”的少年梦；

因为它曾经代表着我们对远方的向往；因为它，在记忆里从来都是“酷”的代名词。

可现在，年轻人开上了理想、小鹏、问界、极氪、比亚迪，这些车不仅快、稳、省，更重要的是“更懂我”。

你要问我，以后还会不会想起Jeep？我会。

但不是因为它有多强，而是因为，它曾经“很有梦”。

⸻

你还记得第一次见到“吉普车”是什么时候吗？

那时候的你，是不是也想着，有一天要开着它，去很远很远的地方？

欢迎在评论区说说你和Jeep的故事。